每天上班，要穿越整个小城和四十华里的乡村公路。透过或敞开或关闭的车窗，可以看到大同小异却又日新月异的风景。四季轮回，荣枯更替。庄稼绿了又黄了，柳树肥了又瘦了，姑娘的裙角薄了又厚了。最沉默的是一望无际的黄土地－－好脾气地沉默着，看惯了青草野花的装点，也习惯了萧条沉寂的荒芜，任由浅薄的麻雀在她的胸膛叽叽喳喳吵个没完。

   公交车上日日拥挤。农夫抽着劣质的烟卷，将撇过鼻涕的手蹭在前面的靠背上。能干的农妇大声的唠着磕，东家长西家短，说也说不完的闲话。城里读书的少年背着画夹，脸上挂在青涩的淡淡的胡茬。打工的少女学会了戴着耳机和别人说话，交流着老板的苛刻和薪水的微薄，间或笑起来了，咯咯的笑声，花一样的年华。

    我静静地坐着，分明是不同的班车不同的乘客，又似乎，分明就是坐在同一个班车上。

公交车呼啸着，穿越小城和乡村，穿越雨雪和风霜，穿越四季和红尘。我们本是旅人和过客啊，我们的归宿究竟在哪里？